Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. В Беларуси начались перебои в работе VPN
  2. Сколько на выборах получит Александр Лукашенко? Спросили экспертов, известных беларусов и искусственный интеллект
  3. Власти на три дня заблокировали часть беларусских сайтов для остального мира
  4. Секретарь ЦИК рассказала о попытках «социального шантажа» на выборах
  5. Мы посчитали, сколько из кандидатов, бросивших вызов Лукашенко, избежали преследования потом. Попробуйте угадать число
  6. ЦИК объявил предварительные итоги выборов. Никаких сюрпризов
  7. Лукашенко спросили, как можно назвать выборы «демократичными», когда его главные оппоненты в тюрьме или за границей. Что ответил политик
  8. Арина Соболенко проиграла в финале Australian Open и прервала впечатляющую победную серию. Рассказываем, как это было
  9. Тихановская рассказала, когда может появиться окно возможностей для смены власти в Беларуси и что будут делать демсилы
  10. ISW: Путин опасается последствий от снижения цен на нефть
  11. Лукашенко спросили, не жалеет ли, что поддержал Россию в войне. Он возмутился и в ответе обвинил евреев и папу римского
  12. Стали известны итоги провластного экзитпола на выборах. Ну что, попробуйте угадать цифру «за Лукашенко»


На этой неделе количество политзаключенных в Беларуси перешагнуло тысячу — на сегодняшний день их 1 007 человек. Мы продолжаем рассказывать, о чем они пишут из-за решетки. На этот раз попросили читателей прислать письма политзаключенных, которые они получают, — есть про встречи с семьей, рассуждения о жизни и самостоятельности.

Марина Золотова

Марина Золотова — главный редактор TUT.BY. На портал Золотова пришла в 2004 году, а вскоре стала его главным редактором.

Марину задержали 18 мая 2021 года в рамках уголовного дела, начатого против TUT.BY за уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере (ч. 2 ст. 243 Уголовного кодекса). Находясь в СИЗО, она сохраняет силу духа (и даже поддерживает бывших коллег).

«А я вот сегодня по Минску каталась. Очень соскучилась по любимому городу. Так что обрадовалась долгожданной встрече. Увидела витрины, которые уже украсили к Новому году, а на Октябрьской площади уже устанавливают елку». (Это письмо Марина прислала в конце ноября 2021 года).

А здесь Марина Золотова рассказывает про свой опыт в изучении польского:

«В моей жизни была школа польского языка в городе Жешув. Так вот, там была преподаватель, которая любила повторять: „Tatrzański park narodowy jest eldoradem turystyki“ (в переводе „Татранский национальный парк — это как город сокровищ для туристов“. — Прим. Zerkalo.io). Тогда мне было 19 лет. Но это не единственная фраза, которую я помню по-польски».

Написать Марине: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2

Денис Иванов

Дениса Иванова осудили по ст. 368 Уголовного кодекса (Оскорбление президента) на два года ограничения свободы с направлением в учреждение открытого типа (так называемой «химии»). С 8 августа 2021 года он начал отбывать наказание.

В письме Денис рассказывает про свои будни:

«Меня устроили на работу, так что могу выходить в город сам. А если остался в хостеле, как я называю место, в котором нахожусь, то в магазин, на почту или в поликлинику в сопровождении специального человека. Но тем веселее, как в детстве, — ты болеешь, а врач с мамой разговаривает и дает указания:)».

Написать Денису: Исправительное учреждение открытого типа № 9. 210 034, г. Витебск, ул. 3-я Чепинская, 39

Павел Северинец

Павел Северинец — оппозиционный политик, сопредседатель партии «Белорусская христианская демократия» и писатель. Его задержали еще 7 июня 2020 года по дороге домой, и вынесли несколько постановлений об административных арестах на 15 суток за участие в предвыборных пикетах и призывы к участию в массовых мероприятиях. После 75 суток Павла Северинца перевели в СИЗО № 1 в статусе подозреваемого по ст. 293 УК (Организация массовых беспорядков). 25 мая 2021 года Павла Северинца приговорили к 7 годам колонии усиленного режима. Но в своих письмах политик настроен позитивно:

«У цуды і ў лепшае веру (такая была вашая паштоўка) — бо веру ў Ісуса Хрыста».

А так Павел рассказывает про количество писем, которые ему приходят:

«Калі ласка, выбачайце за спазненне з адказам: вал лістоў, фізічна не паспяваю. На мінулым тыдні колькасць лістоў па днях была такая: 17, 23, 33, 35. Агульная хваля — некалькі соцень лістоў за месяц. А часу тут зусім мала: праца, абавязковыя мерапрыемствы, малюнкі для сына…»

К тому же Северинец радуется письмам на белорусском: «Вялікі дзякуй вам за цудоўную беларускую мову».

Написать Павлу: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8

Владимир Горох

Жителя Новогрудка Владимира Гороха задержали 18 августа 2020 года по так называемому «кореличскому делу» о якобы планируемых беспорядках в Кореличах и Новогрудке после президентских выборов. Мужчине предъявили обвинение в публичном оскорблении Лукашенко и подготовке к массовым беспорядкам. 29 декабря 2020 года Владимира приговорили к 7 годам колонии усиленного режима.

Почитайте его рассуждения про смысл жизни:

«Когда я писал про продолжение рода, если не ошибаюсь, имел в виду, что часть общества видит смысл в жизни в детях, внуках. Люди концентрируют свое внимание на продолжении рода в лице своих потомков. Но не уделяют должного внимания себе. По моему мнению, один из первых вопросов, [которые] человек должен задавать самому себе: „Для чего я живу? В чем мое предназначение? Важно познавать себя в первую очередь“».

Написать Владимиру: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8

Александр Ивулин

Фото из архива zerkalo.news
Фото из архива zerkalo.news

Александр Ивулин — журналист Tribuna.com, автор Youtube-канала «ЧестнОК» и футболист «Крумкачоў». Его задержали 3 июня 2021 года в собственной квартире, и на следующий день осудили на 30 суток административного ареста по ст. 24.23 КоАП — якобы за флаг на окне квартиры.

После ареста он на свободу не вышел — Александра перевели в СИЗО № 1 по подозрению в совершении преступления по ч. 1 ст. 342 УК (Действия, грубо нарушающие общественный порядок).

19 января 2022 года футболиста и журналиста приговорили к 2 годам колонии.

Александр Ивулин присылает большие и содержательные письма. Вот несколько отрывков.

«А ты не болей. Даже я уже первую прививку китайской вакциной сделал. Прикольно. Перед уколом пульс 75, сатурация 98%. Короче, хоть в космос запускай :) Теперь и туда можно, если там китайскую вакцину признают:)»

«А про амбиции доказать что-то кому-то… Это не тот подход от слова „совсем“. Нужно не доказывать что-то кому-то, а просто стараться делать свое дело чуть лучше и качественнее. Если так получается, то успех рано или поздно придет. Как-то так вот все просто и легко одновременно. И незачем все усложнять. Зачастую, самые простые штуки всегда правильные».

«Сейчас похолодало, а это значит, что на прогулках нужно больше двигаться. И тут небольшое наблюдение. Вот идешь на прогулку и кайфуешь от свежего воздуха и движения. Тебе классно, бодренько. В это же время вдоль стеночек стоят люди, не двигаются и просто бурчат: „Как холодно“. А нужно просто сделать пару шагов, чтобы сделать свою жизнь в моменте чуть-чуть комфортнее. Это же так легко и просто. Но многие просто предпочитают причитать о том, как все плохо, оставаясь на месте. А нужно сделать всего-то шаг…»

Написать Александру: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2

Алексей Поведайло

Тренера по плаванию спортивной школы в Барановичах Алексея Поведайло задержали в августе 2020 года и после обвинили по ч. 1 ст. 295−3 УК (Незаконные действия в отношении предметов, действие которых основано на использовании горючих веществ).

Обвинение считало, что мужчина производил, хранил и перевозил в автомобиле «Ауди А6» горючее вещество, с которым его задержали 11 августа в Барановичах. Смесь отправили на экспертизу, и, согласно результатам, ее состав был близким к составу «коктейля Молотова». На суде Поведайло согласился, что перевозил и хранил эту смесь, но отрицал ее изготовление. По его словам, он хранил и использовал ее для личных бытовых потребностей.

4 февраля 2021 суд Барановичского района приговорил мужчину к 2 годам лишения свободы.

Уже в колонии у Алексея было свидание с родителями, женой и детьми. Об этом он рассказывает в письме:

«У меня за три месяца столько интересного было. И болел немного (кашель, насморк), это на смену погоды, сам выздоровел. Затем у меня были свидания с родителями. Мама и отец привезли теплые вещи и фрукты (овощи). Говорили через стекло (3 часа), а потом жена с детками остались на два дня в спецкомнате. Все прошло супер. Людей мало было, погода солнечная. <…>

Сын подрос, на месте не сидит, прыгает и делает кувырок, обо всем расспрашивает. Дочь научилась ходить и говорит: „Дай“. Ко мне сутки привыкала, убегала к маме на руки.

Я зарядился положительными эмоциями».

Написать Алексею: ИК № 17. 213 004, г. Шклов, ул. 1-я Заводская, 8